书籍简介
来阅文旗下网站阅读我的更多作品吧！
首章试读
，，！
南方的南我奶奶说，一切要从一九四二年的一月说起。
那一年，日本正式登场。
不是踏着正步，是从天上下来的。
奶奶的父亲——我的高祖父陈远水，后来无数次跟我讲述那个下午：缅甸曼德勒的伊洛瓦底江本来是绿的，飞机一过，江水就红了。
陈远水十六岁从福建泉州府的一个小山沟走出来，漂洋过海，在缅甸一待二十年。
他在曼德勒的广东大街盘下一间铺面，卖杂货。
铺子开张那天他放了一挂鞭炮，给三个孩子一人一颗糖。
最小的女儿就是我奶奶，才四岁，含着一颗硬糖，口水淌了一胸口。
「阿爸，」她含混地喊，「甜。
」陈远水蹲下来擦她的嘴：「甜就对了。
日子要跟这糖一样，越嚼越有味道。
」那是他说过的话里最错的一句。
日子不但不甜，还苦得让人想不起来甜是什么滋味。
一九四二年一月，日本军队攻入缅甸。
陈远水从铺子后门探出头，看见大街上一片狼藉。
他缩回头，关上木门，背靠着门板滑坐到地上。
「走。
」他说，「回泉州。
」那一夜，他找来两根竹竿和一条麻绳，做了一副挑担。
两头各挂一只箩筐，箩筐里铺上棉被，一头坐四岁的奶奶，一头坐最小的弟弟。
妻子苏阿梅背着一个蓝布包袱，牵着十二岁的大女儿和十岁的儿子。
从曼德勒到八莫，从八莫到畹町。
路越来越难走，陈远水的布鞋走了三天就磨穿了底，他用布条缠着脚继续走。
奶奶在箩筐里不哭不闹，睁着一双黑亮的眼睛看天。
她不知道什么叫逃难，只觉得父亲挑着她摇摇晃晃的，像小时候睡过的摇篮。
到保山的时候，城里已经炸过三轮。
苏阿梅在破庙里发起了高烧，浑身滚烫，嘴唇起了白皮。
陈远水把她安顿在稻草上，对大女儿说：「看好弟弟妹妹，我去找药。
」奶奶从箩筐里伸出一只小手：「...